つめを紫に塗った

 

 

2024年3月を忘れられないと思う。

しげもこやまさんも結婚おめでとう。おめでとうで、さみしい。

 

しげは仕事中にLINEニュース見せられたとき、こやまさんはFCメールを見たとき。真っ先に思い浮かんだのは自分 対 メンバーのことより私の大好きな友達たちのことだった。吐き気がして羞明感に襲われ、足元グラグラしながら仕事した。まさか自分が、自担のことでもないのに、こんなに体調悪くなるなんて思いもしなかった。

 

「次は掛け声仕上げてくるから、また円陣しよう」

どうか穏やかに過ぎ去ってくれ、と思っていた。まだ、私たちぐだぐだの円陣しか、してないんだよ。

 

あなたたちは、そういうさみしさを知ってる?

知ってるか、残ってきた側だもんね。

でも今、少し忘れてたでしょう。

 

分からせたいとも思わない。分からないフリして傷ついてないフリして、今日も満開の祝福を浴びて世界で一番の幸せ者でいてほしい。

 

 

たとえば

しげが“20歳くらいのときNEWSのことで悩んでてね…”としげパパに言われていた当時のことも私はおぼえてる。“俺が辞めた方がいいんだろうな”と思っていた日のそのまま顔に出てる表情もおぼえてる。“俺がしっかりしなくちゃ、NEWSのために書こう”と思った日のこともおぼえてる。

だから

今やNEWSは20周年を越え、直木賞に2度も挑戦できて、何度もある“あのとき”しげが守ろうと尽力してくれたおかげで辿り着いた今を誇ってほしいと心から思うし、撫でて囃して褒めて誉めてほめてあげたい。よく頑張ったねって奢りで飲みに連れて行ってあげたい(しげは友達なので)。

 

でも自担じゃない。加藤担のさみしさかなしさ見てきた時間思い合える心情には敵わない。

 

たとえば

こやまさんがぴーすけと亮ちゃんとしげますてごの間に必ず立って“MC回してよ”の依頼の通りどんなにパスが落ちようと拾って場を、人を繋いできたのかも私はおぼえてる。だめかもって節目の度に「俺はNEWSやる」って言ってくれたこともおぼえてる。自分の言葉が何かを変えるのを知っていて、言葉に責任が持てないうちは一人で見えないところで考えて悩んで泣いて抱えて、表で口を開くときは「何があっても俺たちはいるから」だったこともおぼえてる。

だから

こやまさんが必ず誰のことも敵にせず、気にかけ傍にいてコミュニケーションを繋いでくれたからグループは今もグループとして存在してる。趣味がコロコロ変わるのも、オフの時間を作ることが増えたのも。強制的に場を変えてやっぱり一人でいろんな感情が収まるのを静かに待っていたんだよね。そう思っていたから私も静かに待っていてあげたいと思っていたよ。

 

でも自担じゃない。小山担の怒りやかなしさ見てきた時間思い合える心情には敵わない。

 

私の担当じゃないから、加藤担小山担に託してきた。同じNEWSを見てきても、何かが起こるとすぐ担当同士で学級会が開かれる自軍のそういうところが苦手で、私は当事者から降りた。

その分私の友達たちがどれだけ担当のことが好きで、好きじゃないところがあっても何を考えてるのか理解しようとしていて、「それもそうだけど好きだよ」と言葉をただしく使って。アイドル、なんだけど…架空の存在じゃなく同じ時代を生きる人間だってちゃんとわかっていたんだよあの子達。人間性を見てほしいって言われるずっと前から。それこそ元気のない姿は自担に見せられない!って苦しいときも泣いてることもしまって駆けつけて彼の前で笑顔で応援してきた姿を知っているから。

 

そんな彼女たちからずっとずっと、幾度となく伝えられてきた気持ちすら忘れた、こやまさんあなただよ。

彼女たちが理解しようとすることまでわかっているのにヴィトゲンシュタインの引用ってなんなの、しげあなただよ。

 

私の大事な友達をなんだと思ってるのか聞かせてもらっていいかな?

って底の方でちいさくずっと陰を抱えているのが私です。

 

あなたたちが今立てているステージが当たり前じゃなく「もう最後のステージは終わっていたのかもしれない」と泣いたように

私たちも「連番できる最後の現場はもう終わっていたのかもしれない」に泣いたっていいよね。

 

誰も悪くないけど、そうなっちゃう、まだ今は。さみしいの言葉を飲み込めないくらいさみしい。6月19日に思っていて言葉に出せなかった「あなたがいなくなると、友達に会えなくなるからつらいんだよ」をもう一度体験させられている。いやメンバーはいるんだけど。

 

該当担かそれ以外かって本当煩いって思う。私は私の立ち位置から、NEWS3人のことをこれからも応援するって思うから、気を紛らわせるかのように色々やってみてる。

 

「ますださんが開けてないから、私も開けない」と決めていたピアスを、くそ重だけど信仰宗教を手放して(増田唯一神って言われるからわかりやすいでしょ例え方。笑)一人ずつ開けた。迷って迷って腹括って愛ナメんなよ!って開けた片耳からまぁ10日違い発表ですーぐ両耳揃ったのは笑った。ギャグでしかない、最高。おかげでカナリヤのネーミングで売っていた黄緑の石とバタフライのかわいいのが耳についています、あとTwinkle starも買った(曲名しばり)。

「もう世界は色のない未来だけ描く」を買っておきながら、笑 日頃黒しか着たくなかったのに少しずつ色のある服を着るようチャレンジしてる。

しげが変われって言うから(ほんとヴィトゲンシュタイン。怒)、私は私から変わりたい。滅茶苦茶言えばいますぐ私じゃない私になりたい。髪切ったけど髪型変わってないから足りないなと思うくらい、変わりたい。よもや自分を断捨離したい。

足の爪を紫に塗った。

烏滸がましいのは重々承知で、いつかまた小山担が見に来たいと思う日の希望的観測で良いから可能性は残しておきたくて、いつまで私が頑張れるかわからないけど少しだけ背負って、船に残って3人を見て行こうと思ってる。何をするにも私は感情が重たくて嫌になっちゃうなぁ。

 

 

全然元気じゃない2月をなんとか乗り越えた3月、色々起きすぎて全然元気じゃないです。

職場で店長から「このペースならまっすー4月に発表するんじゃない?」とか(ハラスメントだぞ)言われて、4月は大千穐楽があるからまじで笑えない。笑えないことを言わずに流しただけで、あははー以外言えなかった。

 

 

オタクは勝手に一喜一憂するから

しげとこやまさんは世界で一番、自分が幸せになってください。一番だよ?どれだけ自分が大切に思う人がいたとしても!そっちのけであなたが一番幸せになってください。本気で。

そして「自分が幸せになる場所がみんなと同じ場所だってことがどれだけ尊いか」と話してくれたその場所が、ジェスチャーで自分の足元を指したその場所が、私の幸せなNEWSのコンサートの場所とずっと、同じであってくれと切に願っています。そういう日記みたいなもんです。

 

 

変わらずにいることを願わないから

変わっていっても

繋いだ手を握っていて この居場所を忘れないで。